Любимому

Аэтель
— Прости, родная, мне нужно уже идти.
— Иди, конечно. Только остынет чай.

Только щимет что-то опасно в груди,
Не предвещая вовсе светлый и тёплый рай.

Она вздохнёт, проводит его к двери,
Улыбнётся нежно, будто в последний раз,
Тихо спросит: «Веришь ли,
Что огонь наш ещё не погас?».

В мыслях сдавленно рассмеётся: «Приходи. Только чаще. Можно?
Я буду готовить тебе чай утром.
Ведь знаешь, сероглазый мой, сложно:
Раз за разом
Открываться
Кому-то».