Пристанище моё при общем стане,
мой дом земной, и крепость, и острог -
сюда придёшь, как в церковь - прихожанин,
когда уйду. Переступи порог!
На месте всё, как было, как ты помнишь:
диван и кресло, из мохера плед,
и аура духов... Но эхо комнат
тебе напомнит, что меня здесь нет.
И гобелен покинутых подушек,
и мёртвый комп на письменном столе,
докучливая кучка безделушек -
как угли в остывающей золе...
И я вернусь из своего далёка
сквозь призрачно-прозрачную стенУ,
и через шторы свет падёт из окон,
и я тебе ладони протяну.
И забликует зайчик зазеркалья,
по половицам солнце потечёт,
и ты напомнишь мне, кто я такая,
кто я такая, что тебя здесь ждёт:
душе необходимо узнаванье!
Она такая же, как Божий храм:
живёт, где теплят свечи прихожане,
где в память ей курИтся фимиам.
Зажги свечу у маленькой иконы,
поплачь тихонько под моим крылом.
У сущего обычные законы,
а Божьи - там, где сущее прошло.