1
Февраль... Позёмка... Холодина...
Подъезды... Тусклые огни...
В ночь на святого Валентина
Мы будем вместе – и одни.
Ты улыбнёшься, повернувшись
Лицом к стене, душой – ко мне,
И одиночество, как ужас,
Сумеешь сбросить в полусне –
И до рассвета изведёшься,
Шепча иные имена,
Но всё равно ты ошибёшься
В себе, не угадав меня.
2
Девчонка мягкая, бумажный
Кораблик на шальной волне, –
Твой день наступит, а вчерашний
Пускай останется во мне.
И запираясь вечерами
Наедине с собой, не злись
На то, что пропасть между нами
Длиной в не прожитую жизнь. –
Ты мне другую не заменишь,
И встречи этою зимой
Забудешь, даже не заметишь,
И посмеёшься над собой.
3
В квартире сумерки... Квадратом
Окошко... Полночь взаперти...
Ты очень близко, слишком рядом,
И от тебя мне не уйти.
Ты, верно, чья-нибудь невеста
Неверная, и потому
Всё, что ты скажешь мне – известно,
А что не сможешь – я пойму.
Ты ждёшь разлуки, и спиною
Белеешь, лёгкая, как блик, –
И никогда тебя родною
Назвать не сможет мой язык.