ХОЖЕНИЕ ЗА ТРИ МОРЯ
Афанасий Никитин, ходивший в такие моря,
Что его современникам даже не снились и в сказках,
Прожил жизнь свою - скажут иные - бесспорно зазря -
На ошибках сплошных, на двойках и на подсказках...
Три слона подпирали индийский хмельной небосвод,
Может, в Дели, а, может, в Калькутте, а, может, в Бомбее...
Знал купец: караван российских верблюдов пройдет
Все пустыни планеты, все Альпы и все Пиренеи...
Шел Никитин... Индусы поспешно снимали чалмы -
В воздух смачно кидали, забыв впопыхах про получку...
Были смуглые лица рембрандтовски ясны, светлы -
Мудрецы славословили хором купца-недоучку...
Это было в далекие, смутные те времена,
Когда гордый Макар о телятах еще и не думал...
А историкам правда, представьте, святая важна
И не знают они, что Никитин был наш - тугодумом!..
И не знают они, если б только лишь он захотел,
То тогда бы на Марс караван свой великий направил...
А чего ему это верченье сверкающих тел,
Когда жил он все время вне всяких законов и правил?..
17.06. 1996 г.