Мост

Владимир Сорочкин
1

Никто не зрит следов моих,
   Опричь небес земных, —
И замирает жизнь на миг,
   Забыв навек о них.

Опять — по слою шелухи,
   В исхоженных краях,
Сбиваясь, чертятся шаги
   На выбитых камнях, —

И гонит ночь по мостовой
   Сухие семена,
И камень — мёртвый и немой —
   Переживёт меня.

2

Сентябрь... Святая простота.
   На тающих кругах
Недолгий вечер, как черта —
   Бесхитростен и наг.

Безлика улица. Легка
   Фигура на мосту.
И перезрели облака,
   Свалившись в пустоту.

И человек, не зная, как
   Идти, объятый мглой,
Стоит, потрёпанный, как знак
   Меж небом и землёй.