Авансцена, двое сидят на краю,
Он значительно старше ее.
— Ну за что же свалился на голову ты мою?!
Его режет тихонько внутри острие.
Тишина. Лучь прожектора. Уже заполночь.
— Знаешь, я бы мог бы тебе помочь...
Он встает и уходит прочь.
____________________________
Она ищет его потом, через восемь лет.
Видит - пьесу его ставят в Большом.
От него ни звонков, ни вестей о нем нет.
Всплакнет. Возьмет билет. Уверенна лишь в одном —
Он жив и творит.
Пьесу знает почти наизусть.
Улыбается - внес поправки... На сердце грусть.
Она думает - ладно, пусть,
Я найду его, точно знаю,
Поеду в Р., там неделю... Вернусь.
Не поеду — значит вновь потеряю.
Поезд, вещи, сутки надежды.
Она не спит, не ест, не читает. смотрит в окно.
Приедет в Р., позвонит друзьям,
Порасспрашивает родных.
— Что ты, милая, он давно не тут,
Он уехал на позапрошлых выходных.
_____________________________
Она бросит искать, плюнет на все, не найдет.
Она съежится вся, скукожится, не заплачет.
Будет жить. Может что-нибудь будет значить.
Может даже роман с кем нибудь заведет.
____________________________
Пройдет два года, в мае поедет в Питер
Будет сидеть в кабаке, латать нутро.
Отходя от стойки, толкнет джентельмена: "простите..."
Он узнал ее. Сядет, посмотрит в окно.
Он подойдет, тихо тронет ее за плечо:
— Ну здравствуй, как тебе мой отчет?
Я видел тебя в Большом..
Ты плакала, ну зачем же?
Я потом за тобой пошел,
Но не посмел заговорить. Я шел в надежде..
Вдруг оглянешься, узнаешь...
Она вдруг вздрогнет, повернется,
Дотронется до волос его с проседью.
Она вздрогнет- словно проснется,
А из глаз — слезы моросью.
Ей двадцать девять, а он старик,
Ему завтра сорок будет.
Десять лет прошло, а кажется будто миг...
Все что было, того не убудет.
_____________________________
—Столько лет, а ты все одна?
Она кивнет, он обнимет ее:
—Никому тебя не отдам.
***
сон