В твоей ладони
семидесятикиллограмовый я,
над землёй, на городом изменившимся безвозратно.
Пальцем двинешь — не оборачививайся назад —
тело на сто лет туда и на сто обратно.
Семьдесят киллограмм удерживать на весу,
это не тоже самое, что лежать бок о бок
и говорить о прогулках в поле
или в лесу,
и каждым словом
доказывать необходимость скобок.
В сквозящих щелях вечности, в этот час,
Арахна, которая держит,
рискует запутаться в собственной паутине.
Сколько мест звука сколькими жизнями через нас!
Подойди к окну, видишь, костры притихли!