Лезвие режет промокшие улицы надвое.
Если не скажешь вслух, то, возможно, меня и не было.
Крупные капли с крыш на землю не падали,
Тяжелые тучи рассеятся в облаке белом.
У стен есть глаза и уши. У стен есть память.
Настолько черная, что тени отбрасывать некуда.
Я все вижу. Все знаю. Льду не положено таять,
Пока не зашкалит температура тела.
Мои окна, открытые настежь, выходят в осень,
Такую спокойную, что хочется слепо ей верить.
Ее не волнуют мелочи. Она ничего не просит.
Но, входя, вытирайте ноги, уходя - закрывайте двери.