Последний взмах весла –
и лодка у причала
Уткнулась в камыши залатанной кормой.
Я снова, наконец,
припятился в начало
Судьбы моей скупой – в кубецкий берег мой.
Опять пьянею я
в черёмух белоцветье,
И банька ждёт меня на самом берегу, –
Я в этом окрещён,
пронизан этим ведь я,
А потому не быть здесь просто не могу…
На полуостровах:
заречном Косоковском,
На Аполлонском в мерном шёпоте осин -
Я в детстве непростом
там маленьким Болдовским,
Бывало, пропадал с друзьями и один.
На Свинухе, Листке –
на островах озёрных –
Костры горели ночью часто до утра,
И я с друзьями там
из окуней отборных
Уху хлебал, чем мог, из общего ведра.
Я в Кубке испытал
и радость, и болезни –
А сколько костылей, хромая, изломал!
Но всё равно мои
звучали в клубе песни,
И пели их «на бис» со мною стар и мал…
В помине нет давно
тут школы и тропинок –
К дроздам да соловьям лечу на дачу я:
Слетаемся мы здесь,
как будто для поминок
По родине моей, и с ними плачу я…
Забыли – навсегда ль? –
и Бог и государство
Погосты деревень, что болью стали мне…
О, если б был я царь,
отдал бы власть и царство
За крик «кукареку» в родимой стороне!..