***

что началом служило для тысячи новых историй?
остывающий кофе на кухне - соленый прибой,
корабли, из портов уходящие в бурное море,
самолеты, взмывающие в небосвод голубой.
ты уходишь туда, где, конечно, ты вовсе не нужен:
за рассвет, за корму. за здоровье поднимешь бокал.
ты рискуешь, оставив пельмени в кастрюле на ужин,
ты рискуешь. ты знаешь: ты вряд ли найдешь, что искал.
фараоны не ждут в поседевших от солнца гробницах,
и вожди в мавзолеях тебя не позвали на чай,
но решил - и уже не получится остановиться,
ты решил - это значит, прощаться, скучай - не скучай.
на пороге задумчивой песней чуть скрипнет упруго
деревянная дверь, за которой - страшнее всего -
мир раскинет обьятья невидимым дьявольским кругом,
мир, в котором из стойки нельзя выходить боевой.
на дорогах дороже билеты, дороже улыбки,
на случайном перроне смеются чужие глаза,
и попутчиц истории приторны, жалобно-зыбки,
и попутчицам нечего даже в ответ-то сказать.
в неуютном купе наугад пролагаешь маршруты,
чемоданы и куртка готовы. а сам-то готов?
от снежинки и до снегопада - не больше минуты,
от "не холодно" до "замерзаю" - сто сорок шагов.

а весна прибежит улыбающимися котами,
размывая ручьями следы со страниц впереди.
мы ведь этот мирок собирали из кубиков сами;
ты вернешься,
а если вернешься,
зачем уходить?