С размахом пишет на прозрачном небо,
Белила охрой, чуть мазнув, разбавив.
А ты в России в это время не был,
Не знаешь, как парит березой баня.
А ты не слышал запаха хмельного
От сонного к рассвету костровища,
Не видел, как с востока красно новый
Январь неслышно из-за веток вышел.
И задохнувшись от чего-то, всхлипнув,
Я вспоминаю,нежность укрывая.
У нас березы, западнее - липы,
На чьем-то Йован, а по-русски - Ваня...