***
Так холодно, милая, – ветер и дождь;
Глаза заплетаются: чудится –
будто бы
Ты сзади подходишь, ладони кладёшь
На плечи
и пахнешь росой с незабудками.
Ещё я не вымел ту лунную пыль,
Что здесь по углам накопилась
со временем,
Но, как и просила, –
Обои купил
С цветами и даже как будто с соленьями.
Так холодно, милая!..
Скоро зима.
Тебе же сподручней вертеть непогодами.
Я стал забывать: что такое –
дома
И где –
города, к коим плыть пароходами.
Поверь –
как подобранный ночью щенок,
Которому месяц с неполной неделею,
Стерплю неопознанный,
ласковый шелк
Волос, окаймлённых твоими коленями.
Я буду послушным –
Таких не клянут,
Не гонят на улицу выть и конфузиться,
На цепь не сажают,
опробовав кнут,
А гладят и гладят под грустную музыку…