Он был привычен, скучен, приручён.
В прихожей свет порой не выключал.
Спал на боку, уткнувшись мне в плечо -
однообразный жизненный причал.
Не холодно, но и не горячо -
лишь теплый ветер в области плеча.
Он был, как данность. Как диагноз. Как
поношенные тапки у двери.
Не профессура, но и не дурак.
Однообразный жизненный верлибр.
Не показал ни разу мне кулак.
Мы с ним до смерти вместе быть могли б.
Пришла весна. Пришла средь холодов.
Нет, не ко мне. К нему, иже еси.
Он к ней, наверно, был уже готов,
он с ней, наверно, до утра висит
на связке телефонных проводов.
Он стал порывист, собран и красив.
А я осталась пить остывший чай,
писать стихи о чем-то (ни о чем).
Однообразно жизненно молчать.
И вспоминать дыхание в плечо.
И по нему в прихожей свет включать. -
Оставшийся на жизнь не обречен.