Ослабевший фонтан пахнет морем и мокрой галькой.
Листья ясеня по краям тонко-тонко светятся.
Вроде жили, и жили геройски с такой закалкой.
Но в ближайшие месяца три мы с тобой не встретимся,
и теряется по частичкам стальная выдержка.
Смертоносные идолы сами упали замертво.
Наше лето из города N ухитрилось выбежать.
В янтаре – мотылёк.
В сентябре – я и ты.
Всё замерло.