Разучившись писать от руки,
мы сидим на крутом берегу
мутноватой реки.
Я и мой синтетический плед.
Смотрим, как протекает вода и часы,
ждём вчерашней грозы.
Мы не знаем, как наши ботинки сюда занесло.
Может, вечная жажда дороги,
может, просто не повезло, на билетах слепая кассирша забыла поставить число, прямо на середине реки обломилось весло,
- водой залило -
- закрутило -
- обрекло засыхать в толще ила -
- в квартире с хозяйкой и дурно пахнущим мылом -
По прошествии дней
отголоском вернётся тот запах тоски
с берегов помутневшей реки.
Неуместные мысли, тяжелые сны
Всё могло бы сложиться иначе,
но
счастливые люди не пишут стихи
до прихода весны.