Ресторан на 3 часа и 7 минут

Марк Манн
Я прихожу в ресторан.
Почти каждый вечер
Я сижу там по 3 часа и 7 минут.
Мой кофе приносят почти сразу,
Сразу после моего прихода,
Не спросив "какой?".
Да, вот так наугад просто.
Чаще всего я дожидаюсь первой слезы
Из грустного глаза.
Подходит официантка, лет 20-ти,
Её лицо серьёзно.
Я говорю спасибо, не посмотрев на неё,
А она убегает по-новым заказам,
Не обращая на меня внимания.
Зыходишь ты, а я сижу.
Я делаю вид, что пишу в блокноте,
Но на самом деле я просто голым,
Голым взглядом зарисовываю твой вид.
Ты меня знаешь,
Я знаю тебя.
Когды ты встанешь,
Я пойду тебя догонять,
Чтобы сказать, что питает сердце поэта.
Но в конце истории окажется,
Что тебе на меня наплевать, фактически.
Вытру слезу из грустного глаза, да,
Салфеткой.
Вернусь домой
И в волнении лягу спать,
А об окно ресторана будет биться ветка.