За черной зазеркальностью стекла,
Где дверь с резьбой из прошлого столетья,
Где злой хлопок подобен междометью
И звук шагов в лепнине потолка, –
Там самовары, гирьки на весах,
Хрустальный шар затычкой для сосуда,
Искусственный рубин в глазу верблюда,
Нетикающий маятник в часах.
На полке сборник сталинских речей,
Кадило, книги с ятями в названьях,
Псалтырь, Коран, и чучело пираньи,
И старый семисвечник без свечей.
Китайский веер. Шахтный телефон.
Фонограф. Лайковых перчаток пара.
Бинокль с катарактой в окулярах.
Скучающий по пальцам «Ремингтон».
По глобусу стекает океан.
Мелькнул и тень свою унес прохожий.
На гулком барабане вянет кожа,
И вышит канителью доломан.
В витрине блюдца. Ситечко. Пенал.
Барометры. Коробки из-под чая.
Фонарь. Очки. И ручка перьевая ...
Такой же я когда-то ей писал.
23. 9. 2013