Всё кажется понятным и простым:
Вот, кажется, рукой достать могла бы,
Из снов твоих шуршанье чёрных шин,
И свист ветров на белых автострадах.
И, на яву влететь, а не во сне
Накинув плащ из цвета белой вишни
В осенний сад, где только в сентябре
Подснежники цвести на волю вышли!
А там - гори всё пламенем!
А дым
Пускай росой целуется с туманом.
Мы дышим воздухом давно с тобой одним.
Нам не страшны уже осенние обманы...
Но,
Только кажется,
А эта тишина
Ложится серым саваном под ноги,
Под шины на колдобины... "Одна!"
Им подпевают зимние дороги