Кухонные запахи подъезда.
Где жильцы? А спрятались жильцы.
Дайте мне для чистой жизни место,
положите в чашечку пыльцы.
Я ходила по холмам и ямам,
по воздушным ямам по холмам.
Стала белым инеем стеклянным.
Началась зима.
Гнёзда света, сердца переливы,
в перерывах -- чайные пары
и варенье из прозрачной сливы,
из травы высокой и коры.
Что же все попрятались по норам,
ни "войдите", ни "алло-алло",
словно завтра, послезавтра -- скоро --
всё давно закончилось, прошло?..