Город, огромный, живой и спящий,
он предназначен дождям и прозе.
Я прочитаю его и спрячу
в теплых карманах, где сны и Осень,
чтобы однажды, достав билеты
на самолеты или в театр,
смело проснуться с тобой и летом
в городе, что нас взаимно спрятал
в тесных кафе, в переулках, в скверах -
мест потайных не бывает много..
Город, а хочешь, мы вместе веру
выдумаем
и поверим в Бога?..