Говорит, что в профиль похожа на лисичку,
а если анфас - то больше на белочку.
Еще говорит, мальчишкам нужна сестричка,
почему-то уверен, что будет девочка.
Не умеет ни любить, ни жалеть, ни мучить,
обижает и радует – всё нечаянно,
но почему-то уверен, что будет лучше –
я, говорит, обучаемый.
Никогда не помнит, о чём спросил раньше,
и уж тем более, что я ответила.
Говорит – словно дробь выбивает барабанщик,
перескакивая на первое с третьего.
Раскрывает тайны, объятия, карты –
вот, смотри, от тебя ничего не прячу я.
Обо всём говорит с таким азартом,
аж голова горячая.
Говорит – слова достаёт из кармана,
вперемешку с другими вещами нужными,
говорит нараспев, с интонацией странной,
прерываясь только на кашель простуженный.
Появляется ночью, как сновидение,
и опять исчезает до нового случая.
У меня вызывает такое удивление
то, что я его слушаю...