я прихожу к тебе -
ты
наливаешь мне кофе
в чашку
с въевшейся в край
каймой
ядовитого алого цвета.
я отпиваю глоток
я целую тебя -
обожженный язык
снимает
ее отпечатки рта
с края чашки
и
твоих плотно сжатых
губ.
я не знаю
кто эта женщина
сколько ей лет
и как
ее зовут
но я точно
знаю одно -
такую дрянную помаду
я бы
никогда
не купила.