Ветер, летящий с короткого смуглого юга,
дом после нашей любви – некрасиво больной,
вывеска «выход» под сфинксом фонарного круга,
вечер саднит мою кожу, садится в коричневый зной.
Вглубь прорастают знакомые терпкие запахи,
краски втирает мне память в узоры плеча:
это такое предчувствие вечного запада,
мне до тебя по забвению пять километров в час.
Это ещё один – новый незрелостью возраст,
длящий в моё никуда безвозвратную жизнь,
полые звуки, слепой повторимый способ:
как отличить полуправду от полу-лжи.
Это такое – конечное счастье молчания:
вдруг осознать себя слева – биением рек,
токов подземных, и значит – не возвращайся…
Стало быть, мудрым – в дороге почти умереть…