Подвальная пустота будущего,
где можно выстроить хоть студию,
хоть
газовую камеру для себе подобных,
отдается гулко в груди -
все вещи из него
вынесены в сновидения.
Уложены люди поверх событий,
разлиты слюни поверх крови
и пересыпаны книгами
в мягкой обложке.
За дверями скрипит песок,
двери неплотно закрыты -
он просачивается за порог, напоминая
о времени.
За дверями - дюны, вечно голодные коровы,
они просятся в стойло,
они затирают безумными мягкими телами
тело человечье - почти такого же цвета.
Отворяю -
и вижу на мгновенье,
как меня прошивает
песчинками и лучами солнца,
и превращаюсь
в ослепительный атомный свет