С Коляном вместе я пошёл когда-то в первый класс. Вместе, в один год, ушли мы на пенсию, только он в городе, а я здесь, в Ивановке.
Нынешней осенью, завершив свои дачные дела, он приехал в деревню, помочь сестре поправить крышу. Пошли ветра и дожди, похолодало. Но, он с детства был упрям, дело ни на день не приостановил, довёл до конца. Однако, сказались и его привычка к городским удобствам, и его сидячая работа: прихватил Коляна радикулит и крепко прихватил, не возможно было спину разогнуть. Сестра предлагала ему и листьев хрена или лопуха приложить, и алоем натереть, и баньку с веником из чёрной бузины, и то, и сё…. Но, он лишь снисходительно посмеивался. Поеду, говорит, в город - к специалисту, к невропатологу. Он уколы, процедуры пропишет, мигом, дескать, вылечусь. Зная, что у меня есть компьютер, попросил выйти на сайт АПК. Колян объяснил мне, что АПК – это поликлиника, там за счёт городского бюджета вот уже три года действует интернет-система и теперь не надо выстаивать в очередях у регистратуры, чтоб попасть к нужному врачу. Об этом даже по телевидению в новостях показывали. Вошли мы с ним в портал здоровья, а там висит объявление, что участковый врач двенадцатого квартала, где Колян живёт, отсутствует, приобретайте талоны в регистратуре и на все нажатия других кнопок – тот же ответ.
Но, Колян упрямый, он в город поехал.
Через десяток дней вернулся. Идёт кособоко, хромает, на трость опирается.
Оказывается, к специалисту талон дают в регистратуре только по средам при наличии направления от терапевта. Получить талон можно, если занять очередь часа в четыре ночи и если повезёт. А к терапевту ему дали талон лишь на следующий понедельник. Так ведь, понедельник – день тяжёлый, это давно всем известно. Не попал Колян на приём, зря ждал, мучился целую неделю.
Ну, а сестра позвала тётку свою и они вдвоём за четыре дня твёрдо поставили его на ноги.
Будучи человеком образованным (на работе-то его по имени-отчеству величали) Колян, уезжая на зимовку в город, сказал на прощание: «Наша медицина – скрытый геноцид российского народа».
Мы, конечно, не знаем, чего она там, в городе, творит, эта медицина. Но, у нас в деревне её нет, и - слава Богу.
P.S.
АПК – амбулаторно поликлинический комплекс.