Я не отдам полцарства за коня.
К чему мне конь? – Их нет уже в помине.
Пусть иногда найдётся в рыжей глине,
Как будто след давнишнего огня,
Истёртая и ржавая подкова, –
Сулит ли это счастье для меня? –
Наверно, нет. Я помню, как без крова
Скитались две последних на селе,
Ненадобных совхозу, лошадёнки.
С шестых уроков бегали девчонки,
Чтоб накормить их. Жил навеселе
Последний конюх. Став разнорабочим,
Недолго он держался на земле,
Сошёл на нет, подобно многим прочим.
Скосило с девяностых полсела:
Болезни, водка... Благо, если старость.
А скольких деревушек не осталось –
Исчезли, точно выгорев дотла.
Что лошади, когда для государства
Обузой – люди? Всё бы отдала,
Чтоб прекратились беды и мытарства.
Но не было и раньше у меня,
Да и не будет царства иль полцарства…
2.
Чего жалеть? Для завтрашнего дня
Недостаёт проворства мне и силы.
…а всё же вспомню: брат привёл коня
И к плугу встал, а бабушка учила
И хмурилась: ломает борозду. –
Хотелось ей, чтоб внук освоил дело.
Пошло на лад, и радостно смотрела
вокруг она, лошадку в поводу
ведя домой.
А ночью во дворе
Хруст сена…–
генетическая память,
усни навеки! –
… утро в октябре,
Век двадцать первый цепкими сетями
Меня оплёл, и вырваться невмочь,
А хочется, к чертям пославши Сети,
Вернуть тот день и, повторив точь-в-точь,
Услышать конский голос на рассвете.