Братья по лету

Крис Солтер
Получалось как в сказке, как в песне и как в бреду: Май убрался под утро, закрыв за собой весну, сообщил мимоходом: "Я позже еще зайду, утомился, намаялся, лягу в кровать, усну".
Полдень вспыхнул лучами, окно распахнул Июнь, улыбался как школьник, манил за собой в леса, извивался в руках под мелодию медных струн, делал вид, что скучал, и пытался тебя спасать.
Пожимая ладони и греясь в его тепле, прикасаясь губами под звуки его ночей, застывали друг в друге, как жук застывал в смоле, совершали обряд, и вертелась земля быстрей.

Угасая, Июнь становился немного злым.
Ты прощала его, он недолго пробыл твоим.

Похороненный в трех лесах твой Июнь молчал. Заменяя его, нас по миру искал Июль. Брат по лету, почти по крови, он что-то знал, он пророчил нам первый гром и дожди из пуль.
Верить надо ли чужаку в пиджаке из грез? Что он прятал в своих глазах - самому видней. Просто требовал от тебя отнестись всерьез, закрепить узелки и следить за теченьем дней.
Мы с Июлем поссорились, нам не хватало нас: пикников, развлечений, скрепленных сердец и рук. Он хватался за голову, он никого не спас от ошибок и лжи, одиночества и разлук.

Уходящий Июль не желал обернуться к нам.
Ты кричала ему: "Ну вернись же, я все отдам!"

Грусть сменяется тяжестью, ворохом из забот. Открывая замок, ты однажды нашла письмо, адресат неизвестен, но пишут из года в год, только подпись "от Августа", дата в одно число.
Прочитав и утратив покой, мы смиренно ждем, ты все время молчишь, потирая свою ладонь, я на ней отпечатком, я выжжен почти огнем, но срываюсь на крики и ты меня гонишь вон.
Раскаленный асфальт нашей улицы словно ад - Август нас не щадит, он готовится к той войне, что о ней рассказал нам его ненормальный брат, тот, который по лету, с которым родство сильней.
Беспокойные мысли, видения как кошмар, не хватает тебя, только ты не пускаешь в дом. Вместо просьб и попыток иду в придорожный бар, выпиваю за Май, вспоминаю тепло о нем.
Это нравится Августу, он подливает ром, веселится наигранно, видно в глазах печаль, захмелев от двойного он вдруг говорит о том, что все знал наперед, что ему безраздельно жаль.

Странный Август исчез внезапно, пока я пил.
Ты не знаешь об этом - сказать не хватило сил.

*

Все, конечно, могло закончиться много хуже, но - на колени, родная. Сентябрь поднял оружие.