А ты любил меня - тогда? Ещё давно?
Ещё не позабыто:
Осадок слов, что илом лёг на дно,
Окно,
Свидания в пустой пивной, потом
Одно решенье принято, одно -
Пригоршня счастья,
Горечь пить. Без сил...
Скажи, тогда - давно - меня любил?
Когда в ладонях - дождь мне приносил
И оставлял записки на посту
У медсестры?
Кто это был - не ты?
...Нам - проверяли после чая рты:
"А все ли ты таблетки проглотила?"
Я говорила:
"Да, смотрите. Вот..." -
Для них послушно открывала рот,
Потом бежала и меня тошнило.
Но я тебя - тогда - ты знай - любила.
Нас время - ест.
Где жизнь моя? Осталась
В две тысячи шестом. И чужда жалость,
Там высыхают, словно ветки - плечи,
Там у больных вокруг безумны речи
И там, среди их слов - там я спасалась.
Спрошу сейчас,
Пока тревожит осень,
Пока ещё меня ты не забыл
(Нас время - ест. Но вот, увы, не лечит):
- Скажи, тогда - давно
(Прошло лет восемь) -
Любил ли ты меня, ответь?
- Любил.
...И почему-то сразу стало легче,
Со дна осадком - взбаламучен ил.