Досадно. Осень приставила ствол к виску, а у меня
нет прощальных слов. Ну вот тех, которые говорят так громко и красиво.
Нет ни слов, ни даже ксивы на другую высокую жизнь.
Нуу, молчать же нельзя! И я бормочу себе по нос названия городов: Львов Тамбов и Муром.
И вот в этот неловкий момент из нашего подъезда выходит Время, кивая соседским дурам.
Я, конечно, тоже "здрастье, здрастье" Мнусь, запинаюсь, краснею.
Почему-то другое сказать не смею.
А оно походит ко мне, таща собачку на поводке, и достает из кармана вымя.
"На" - говорит - "припади", и тут мелкий дождь превращается в ливень.
"Ну что стоишь? бери. Ты не сын мне, конечно, но я бы хотел сына."
Из под куртки торчит цифрблат, я тихонько скребу запястье
и тут понимаю, что не дождь сыплется с неба, а такое взрослое счастье.
Я ловлю его ртом, оно тает, течет по губам и всем моим лицам.
ну, надо же дожил, узрел, углядел. Как сумашедший улыбаюсь птицам
и... наконец, расслаблюсь... остановлю мгновение, обмякну.
Ему скажу "спасибо" и что-нибудь ещё нелепое брякну.
Время вспорхнет, как дворовый ворон, захватив собачку и пару дур,
а я, шатаясь из стороны в стороны, побреду домой, не различая людских фигур.