я могла бы записывать свои мысли прямо на стене.
оставлять за собою рулоны никому ненужных произведений.
я рассказывала бы стенам о тебе, обо мне,
вкладывала бы в рифмы сотни переживаний.
стенам все равно, стены стерпят.
только солнце ярким светом
заставляет строки медленно выцветать.
следующим летом
въедут новые люди.
обычная семья с детишками,
но ленивые до жути.
со своими вещичками
им не до ремонта.
на мои старые обои наклеют новые
невысшего сорта.
главное, поплотнее
заклеить. мои мысли погребли под обоями
и шкафом,
лучше бы содрали
но им то что,
ночью спят спокойно, крепко.
а там, за шкафом, мое сердце
тихо - тихо, еле слышно
дробь выстукивает дверцами.