Ноябрь.
Ночь тебя нечаянно погубит,
оставит горечь с красным бантом в обрамленье
ядреным запахом на трепетные губы,
безвкусьем ляжет в онемелые ладони
и обожжет.
Расскажет о былом неслышно
и ускользнет в былое.
Станет книжным
резной ноябрь, вырванный ноябрь...
Последний лист, еще не чувствующий холод,
останется - за все грехи - на той голгофе,
где одинокий тополь пьет усталость...
Пришел, продрогший.
Так встречай его скорее,
зови за стол, зови родным, кляни украдкой!
И окна все отпустят небо на свободу
из комнаты твоей, обитой красным...
Впусти его и накорми своей печалью,
глубокой скорбью по несбывшимся полетам.
Ты загадала, бросив все цветы на ветер,
но лепестки, должно быть, волшебства не знали...
Простился вечер.
Он тебя уже не вспомнит,
и через год тебя в дверях расспросит снова,
как твое имя...