В день такой-то, в сумрак серый,
В снег, колючий до заноз,
Люба с Надею и Верой
Оборвут дверной звонок.
Им открою – в трезвом виде,
Но поеду, как на льду...
— Раз пришли, так заходите:
Что я – чаю не найду?..
И они гуськом, играя,
Залетят в озябший дом,
Незаметно согревая
Стужу в сумраке пустом.
Защебечут неуклюже
В малокомнатном раю,
И с изнанки, и снаружи
Жизнь потрогают мою,
Развернут, смеясь и плача,
Посоветуют, как быть:
«Это – нужно бы иначе,
Это – стоило б забыть...»
Я киваю гостьям вещим,
На часы смотрю и дверь, –
Ну зачем лапшу мне вешать...
Как иначе-то теперь?
Но неясны их ответы,
Только шёпот озорной
Да сиреневые ветры
Кружат, кружат надо мной...
И исчезнут в зимней хляби,
Каждым часом дорожа...
— Кто такие эти бабы? –
Спросит близкая душа.
1989.