Беспокоен ходиков тихий стук,
По стене белёной ползёт паук,
Мать поит молоком младенца.
Неуёмный ветер в ночи гудит.
Были б соки жизни в её груди,
Да хватило бы крови сердцу!
Солона щека, тяжела щепоть –
Сколько дней до срока отвёл Господь?
Обмелела река надежды…
Печь в углу зияет несытым ртом,
А на снежной насыпи, за окном,
Кто-то в белых стоит одеждах...
Он идёт навстречу ей налегке,
Он во сне приводит её к реке,
Где закат омывает раны,
И струится влага с её волос,
И нагое тело саднит от слёз,
И красна вода Иордана...
Десять дней метели и холодов,
А под утро ровен и чист покров,
В небе месяц горит ущербный,
Дальний лес вершинами в небо врос,
И дорожки санной проложен мост
От отчаяния до веры.