Как осеннее небо южных глотает птиц,
Как ревет магистралями ночью отживший город -
Натянув на замерзший загривок сильнее ворот,
Я шагаю к нему, как, наверно, шагают в Стикс.
Я шагаю к нему, как нелепый худой щенок
По весне, поскользнувшись, неловко сгибает лапы.
Как матрос, поднимающий вечно сырые трапы.
Как измученный зверь, поведшийся на манок.
Я шагаю к нему, а город идет за мной,
Пробивая дорогу асфальтовыми буграми.
Так, однажды в июле, столкнув меня с ним головами,
Продолжает шагать за моей одинокой спиной.
Я шагаю к нему, как искусно шагают с моста,
Прикрывая глаза, ощущая в груди пустоты.
Как бездомные рыбы хребтами врастают в гроты,
Обретая тем самым и дом, и альков хребта.
Я шагаю к нему сквозь бездонные улицы лиц,
Я шагаю к нему через осень в сыром тумане.
Несчастливый билет на удачу порвав в кармане,
Я шагаю к нему, как, наверно, шагают в Стикс.