"Я не люблю осенней лихорадки", –
Взяв кисть, зевнула сонная Тортилла.
Поплыли красок радужные грядки
По серой, неподвижной толще ила.
"Я не люблю, когда закрыты двери,
Сверчок побит подсвечником остывшим
И очагу, что на холсте, не верю!
В карету не войду, что станет тыквой..." –
Сказала и ключей тряхнула связкой...
"И что, что осень, дождь и всё такое?
Внутри пусть будет солнечно и вязко!
Искать ли мне болотного покоя
Смертельного? Я жажду жала жизни!
А так до срока, онемев, ослепнешь..."
Катился смех её по серой жиже…
И солнце улыбалось ей, столетней.