Девочка сидит весёлой птичкой на окне
и болтает ножками – наверно, обо мне.
Я сверкаю зайчиком и ей даю понять,
что и мне охота посидеть и поболтать!
Но у этой девочки бабуся за спиной
месит манку ложечкой: знать, сын её больной.
Он лежит за ширмою и смотрит в потолок,
как мой зайчик мечется и мух сбивает с ног.
И о чём он думает, вот этот человек,
в мире мух и зайчиков их наблюдая бег,
соблюдая очередь снов, снадобьев и блюд,
между тем как часики в побелку стрелкой бьют?
Недосуг девчушке мух и зайчиков ловить.
Бабушка бормочет, что, мол, папка просит пить.
Но водопровод хрипит и капли не прольёт:
всё за неуплату отключил какой-то жмот.
Девочка находчивая: зеркальце нашла.
Коли нет мобильника, сойдут и зеркала!
Благо, нынче солнышко шарашит во всю мочь:
я ловлю три точки три тире...* – бегу помочь.
Через три ступеньки этажи – туда-сюда.
Два-три слова людям добрым, мол, нужна вода.
Два баллона – десять литров: пить не перепить!
Бабка рада, папка ожил, встал, сходил отлить...
Девочка щебечет, будто птичка за окном,
и болтаем ножками мы с ней уже вдвоём.
Дразним папку зайчиками, бабку веселим,
мух газеткой шлёпаем... Но зной неумолим.
Где теперь та девочка? И где тот потолок,
мухами исследованный вдоль и поперёк?
Всё сгорело-выцвело на солнце без следа.
Облупилось зеркальце, и высохла вода...
----------------------------
*SOS: ...---...