Сосед, перевернись в гробу,
Подвинься к стенке, лягу рядом,
Пока кладбищенский горбун
Вино творит из винограда,
Пока в аллеях тишина,
Пока рядами дремлют наши...
Испить бы нам того вина
Из гнутой и щербатой чаши,
Чтоб пахло сдобой от печи,
Привычно названной тандыром,
Чтоб волчий ветер выл в ночи,
Трепал пеньку в оконных дырах,
Стучался в двери наобум,
А мы б в кладбищенской сторожке
Всё разговлялись понемножку,
Тем, что на стол метнул горбун.
Он вспомнил бы, ломая хлеб,
Как, молодой и смуглолицый,
На белом краденом осле
Въезжал в промозглую столицу.