Ветер стряхнет мне пепел,
Пылью плеснет в глаза.
Затянется сигаретой
И укроется за
Стенами в штукатурке,
Помнящей столько лет.
Морщинами на которой
Свой оставляют след
Самовлюбленные годы.
Память о них храня
Водит пыль хороводы.
Помнят ли здесь меня?
И камертоном детства
Ветер в ушах свистит.
Память – мое наследство.
Память всегда простит
Редкость визитов кратких
В пыльную давность лет.
Дом в переулке шаткий,
Ты мой столетний дед.
Тщетно ищу глазами
Мелочь. Хотя б намек.
Простыни парусами,
Клен под дождем промок.
Скрип половиц протяжен,
Кашлянет где-то дверь.
Адрес уже не важен…
Где они все теперь?
Кто здесь меня узнает?
Бросится обнимать,
Потный графин достанет,
Вспомнит по-русски мать…
Некому жать мне руку,
Некому окликать.
И снова уйду в разлуку,
Чтобы прийти опять.