Дело было на Украине. Во время отпуска мы были с семейством в гостях у тещи. Прекрасная, простая, добрая женщина, имевшая огромную кучу детей, внуков, правнуков и много забот.
Как-то она попросила своего сына Николая, которого, кстати, сильно любила, вставить в дверь новый замок. Николай был хорошим плотником, столяром. Сам построил жилой дом для своей семьи. Это был веселый и добрый человек, отец семейства, постоянный тамада на всех свадьбах в деревне и празднествах. Люди его любили и уважали. Он знал много песен, шуток, прибауток и всяких застольных баек. Причем, чем больше он выпивал, тем больше их вспоминал. Это был кладезь украинского фольклора.
Мама обещала сыну за выполненную работу чарку водки. Действие происходило во дворе, в тени молодого ореха, посаженного дедом Антоном. Николай уже слегка принявший «на грудь», прилег на раскладушке и стал выпрашивать у мамы обещанную чарку до начала работы, объясняя, что настоящему мастеру необходимо вдохновение. В подтверждение своей правоты, он начал рассказывать всем присутствующим о великом мастере. Музыканте и скрипаче Паганини, который играл даже на одной струне. Он сравнивал себя с Паганини, показывая свои мозолистые, сильные руки и повторял движения скрипача, сопровождая их музыкальными звуками. При этом он говорил примерно так : «Вот, дурна жинка! Не знает, кто был такой Паганини. Если бы она знала. Но это же темная женщина, неграмотная, которая кроме своей деревни, церкви, детей и внуков, домашних забот больше ничего не видела в жизни. Она отказывает мне. Мастеру, в какой-то рюмке водки. Стыдно! Мамаша!»
Мамаша, конечно, не знала Паганини, внимательно слушала своего сына, но чарку водки упорно не наливала.
Через четверть часа упрёков и просьб пан мастер уснул крепким сном в тени молодого ореха и яблонь. Замок пришлось вставлять автору. Проснувшись и увидев, что замок вставлен и вроде бы неплохо, Николай стал требовательно просить у мамы обещанное снова, не забывая при этом повторять и показывать, как Паганини играл на одной струне, но теперь уже более настойчиво.
После проверки качества работы заказчиком пан мастер похмелился, но его рассказ о великом итальянском музыканте продолжался еще долго.