Эпиграф ко всему сборнику:
"Стекло тысячевёрстной толщины
Разлука вставила в окно твоей квартиры..."
К. Симонов
Послушай, послушай, товарищ,
Как сердце порою тоскует,
Быть может, кому-то расскажешь...
Хотя кого это волнует?
У прочих у всех не так сложно —
Встречаются иль расстаются;
Легко и такое возможно:
Поссорятся и разойдутся.
Всегда они рядышком, вместе,
И держат друг друга за руки;
А я в этом проклятом месте
Уж сколько здесь маюсь в разлуке!
А как там душа моя, Даша?
Наверное, тоже скучает,
А может быть, бросив и даже
Забыв меня, с кем-то гуляет.
На то не в большой я обиде,
Далёк я, а кто-то там ближе...
Ни ревностью, ни кулаками
Ничью я уж честь не унижу.
И ты лишь свидетель, товарищ,
Всех мук и терзаний душевных,
Ты, видевший много пожарищ,
В груди у меня прогоревших.
И ты подтвердишь перед всеми,
Что этот пожар всё пылает,
Что наше разлучество с нею
Не тушит его, а вздувает.
Как в шелесте листьев над кручей
Услышал я смех её звонкий;
Как в стройности ивы плакучей
Увидел я стан её тонкий.
И лютики вились в стремнине
Как будто бы кудри любимой;
И ливень шептал её имя,
Одной её, в сердце хранимой.
И вот, когда в час полудённый
В степи солнце палит нещадно,
Видал я, навеки пленённый,
Тот образ в дали непроглядной.
Ну что же, довольно, товарищ,
Пора приниматься за дело,
Ты ведь и без слов понимаешь,
Как важно, чтоб время летело;
Чтоб вновь, возвратясь из разлуки,
Попасться в объятия к милой...
Коль мы не помрём здесь от скуки,
Тоски и от жизни постылой!
Веневитиново, июнь 2011