место где нет
ничего
и даже больше
сметает время
сугробы пыли
вдоль опустевших
когда
не вспомнить
дворов и парков
качает ветер
слепую старость
в своих ладонях
качает ветер
от писем толку
никто не знает
обратный адрес
никто не скажет
обратный адрес
тебе не скажет
пустые строчки
внутри конверта
двенадцать тысяч
четыре трижды
и на пост-скриптум
ещё двенадцать
ударов сердца
двенадцать вдохов
на мостовые
на серый пепел
чужой надежды
роняет слёзы
теряет слёзы
седое небо
четыре снимка
на ржавых крышах
четыре слепка
и отпечаток
твоей улыбки
в дешёвой рамке
назло тебе
и себе на память
теперь ты знаешь
обратный адрес
теперь
ты знаешь