Что-то

Мистер Джон Смит
Мы измучены обществом.
Мы измучены сами собой.
Напоминаем гниющее
полузарытое, полуживое
что-то.
Нас хоронят в останках
былого
могущества,
в орденах
в виду отсутствия
боевой готовности,
пока не успели
ни опомниться, ни вырваться...
Нас хоронят
беспомощных.
Мы завёрнуты в красные флаги - всё,
что осталось
от прошлого.
Нас убивать не надо:
мы совсем не оружие
и забудут нас
в скором будущем.

А когда всем почудится,
может лет через тысячу,
что земля
пошла волнами, что все стёкла
запели разом,
нарастающий гул
в безмолвии,
каждый будет
из них
где-то прятаться,
ожидая
забытое, неуклонно грядущее
что-то.