Дождь,
город,
ром…
Пускай в таком порядке.
Выстраивай слова, как в первый раз.
Как первый шаг – до мамы от кроватки,
потом, глядишь, и в школу, в первый класс.
А после первый город – это Сызрань…
И только позже выстроятся в ряд
Хвалынск, Саратов. И Свердловск – он вызрел,
чтоб жить в нём... Юность – это Волгоград,
Одесса на день лишь – из Кишинёва.
Москва и нежность. Питер и печаль…
Дождь,
город,
ром…
В таком порядке снова…
С нуля не поздно никогда начать.
Всё обменять
на домик в Подмосковье,
звенящий зной и лето на двоих,
где все слова срифмованы с любовью,
и выпит ром, и дождь в тебе утих…
.