…Ты говорил: московские дожди
сильнее, холоднее, но короче.
А в скоротечность здешних – хоть умри! –
но всё же как-то верится не очень.
И мне тогда поверилось едва,
а город твой, серьёзно озабочен
покупками в преддверье Рождества,
жил декабрём и был сосредоточен
на том, что милый бюргерский уют
непогрешим, стабилен, непорочен,
и дождевые стрелы не пробьют
несокрушимость тех квартирных вотчин,
в которых так тепло… И не у дел
любой прогноз – ведь он неправомочен
предсказывать смещенье душ и тел,
хотя и к новогодью приурочен…
…Ты говорил: московские дожди…,
в воспоминанье этом грустно-точен,
и мне послышалось: не уходи…
а впрочем…