Терпкое-терпкое, чуть горьковатое,
Неповторимый изысканный вкус.
Медленно падало солнце экватора,
Не торопился классический блюз.
Тонкое-тонкое, неуловимое
Дымкой туманной лилось и звало.
В воздухе таяли чёткие линии,
Грустно звенело больное стекло.
Долгое-долгое и невозвратное,
Может «Юнона», а может «Авось»,
Остекленевшее время квадратами
Календарей проходило насквозь.
Где-то потеряно, что-то не найдено,
Как-то висит высоко – не возьмёшь.
Память хранит далеко, на окраине,
Девушку, пропасть, дорогу и рожь.