* * *
Нелюбимая, отколе
Столько ты берешь тепла?
Сердце стиснуто до боли,
Трезвый сумрак. Ночь прошла.
Пять часов стучит по крышам
Благочинный мелкий дождь.
Подступает день неслышно…
Что ты говоришь неслышно?
Ничего ж не разберешь!
Есть такие звезды в небе,
Что не греют и не жгут;
Есть такие споры в хлебе,
Что забвение дают.
Есть невидимые люди
И глазастые духи,
Существует грех Иудин
И любовные стихи –
Много разностей, в которых
Нет меня и нет тебя;
Много радостей, в которых
Жизнь проклятую губя,
Вожделеем только ада…
Благочинный дождь стучит…
Нелюбимая, не надо…
Полно, милая, молчи!