Я помню, как у дома нашего
глядели клёны на дорогу
и старый век уже донашивал
калино-красную эпоху.
А флаги, как листы кленовые,
срывались,
и на землю падали…
Нам обещали флаги новые.
Никто не спрашивал: «А надо ли?»
Односельчане старомодные
судьбы своей не предвещали.
Ветра шумели: «Вы свободные!» –
и шли на выход мы с вещами.
А клены с горечью пророчили:
«Не покидайте дома отчего,
без вас он выстоит едва ли...»
И листья вслед нам слали, слали...