Прощанья без объятий
И встречи без застолий,
Судьба без белых пятен.
И может быть, не стоит
Такое возвращенье
Ни доли ностальгии.
Рванётся ветер в щели.
Живут уже другие
В твоём когда-то доме,
Где ты теперь – помеха.
Пожмут плечами: «Помер,
А может быть, уехал».
И ты пойдёшь к вокзалу
Знакомыми дворами,
Вдыхая терпкий запах
Весны безумно ранней,
И между гаражами
Заблудишься, конечно.
И скажут горожане:
«Наверное, приезжий
Домами обознался».
И заглянув в их лица,
Поймёшь, что ты остался
Навечно за границей.
Сентябрь 1998
Картина Владимира Бжезовского.