* * *
в этом городе - всё не так, в этом городе - друга нет:
этот съел тебя на обед, тот продал тебя за пятак.
в этом городе - семь дерев, да по дереву на версту,
и насилуя пустоту, ветер воет в нём, озверев.
в этом городе, как в реке: дважды выйти - уже кино,
в нём дурак, по воде бревно, и мудрец плывёт в дураке.
все дороге здесь - от тебя, семь столов, да стакан-дуршлаг,
и над каждым - твой белый флаг, и по музе - любя и скорбя.
ах ты город семи холмов! я под деревом, за столом,
безымянной страны послом покупаюсь на семь грехов.
в этом городе друга нет, в этом городе я один...
в этом городе - "Я" - господин, в этом городе "я" - поэт.
* * *
Л.К.
я резал капельки дождя на два истока у реки...
он умер, мой двуличный бог, но в топи собственных болот
во мне достало закутка, где сквозь бумажный занавес,
скорбя, горела чернь словес,
маяк сигнального дымка призывно гладил небосвод,
луною серебрился слог, легла на воду тень слуги -
мой спутник, перст и поводырь стал мною, тем, кто не любя
всю сущность праведных сторон, терялся в зёрнах жития...
и много лет тому спустя, вдруг оказалось, что дитя
безглазым вылито с водой под светофорный разнобой
на перекрёсток, где судьба из бога сделала раба...
...и где мой бог?
то знает слог -
он мне и перст и проводник,
и нож, которым режу миг.
...а я пишу, а вдалеке
мой бог купается в реке.