* * *
Сто лет спустя войны не будет.
Не будет бедствий и смертей.
И все вокруг заселят люди.
Куда деваться от людей?
В дешевом лунном ресторане,
Держа протезами стакан,
Я зашепчу какой-то пьяни:
"Будь проклят этот ресторан,
И Бор, и Ньютон, и Гагарин,
И свалка Млечного Пути,
Где триллион бесхвостых тварей,
А человека не найти".
А мой сосед вздохнет с тоскою,
Решит, что я не очень пьян,
И мне титановой рукою
Нальет еще один стакан.
Он хрипло пробормочет: "Верно.
Мы тут одни на сто парсек.
Так выпьем, чтобы в этой скверне
Нашелся третий человек".
"Дурак,- отвечу я сквозь зубы,
Стакан мгновенно осушив,-
Да мы с тобой всего лишь трупы -
У нас протез взамен души".
Сжую искусственный картофель,
И объектив зальет слеза:
Я вспомню чей-то светлый профиль
И чьи-то серые глаза.
...Дрожит пластмассовое веко.
Иссяк заряд у батарей.
Я знал когда-то человека.
К чему мне триллион людей?
26.9.94